Ir al contenido principal

Electoral


Mercedes se prepara para salir. Se pone su güipil, su corte y levanta su canasta. Deja algo de comida a sus hijos. Frijoles es el menú de hoy. Sale de su casa dejando dormidos a sus hijos. Presurosa recorre la empolvada calle de la aldea. Unos perros salen a ladrarle, se escabullen y arman el escándalo entre las cañas que hacen de muros perimetrales, débiles y biodegradables. En la entrada de la aldea hay un bus que la espera. Ya adentro, más señoras. Todas van arregladas. Mercedes encuentra a sus comadres dentro. Platican. Es domingo y la mañana se vuelve más calurosa. En la radio del bus suena música de banda. El chofer usa sombrero y tiene un leve aspecto de vaquero. Usa botas y bigote espeso. Chulea cuando puede a las hijas de las señoras. Ellas solo se ríen o hacen caras de incomodidad. Un hombre se sube y les dice que a cada señora se le entregará una playera, del color del partido. Y algunos afiches que ellos hicieron apoyando al candidato. Mercedes recibe un afiche con la cara del candidato, que ofrece empleo, seguridad y muchas mentiras, piensa.

Aquel hombre de lentes negros, que evidentemente no es de allí, les dice que cuando vean al candidato que está en la foto, griten fuerte. De lo contrario no habrá almuerzo, dice entre broma y en serio. El viaje comienza… el encargado del bus es Jaime, el presidente del comité de mejoramiento de la aldea Quebrada Seca, aldea de donde viene Mercedes. Quebrada Seca se encuentra a 2 horas de terracería del pueblo a donde llegará el candidato. El bus comienza su marcha. Entre empujones, apretones y polvo, mucho polvo. En el camino se entretienen viendo el paisaje. Cada vez que pasan por una comunidad, pasan saludando y gritando insignias del candidato. Todos los niños salen al estruendo de las bocinas de los buses. Mercedes se siente contenta. Pocos veces va al pueblo, y poquísimas de gratis con comida incluida. Don Jaime les dijo a las mujeres que tenían que ir. Que dejaran preparado todo en su casa y que fueran a apoyar al candidato. El alcalde había dicho que agradecieran el servicio de agua potable, y que la mejor forma de hacer era apoyándolo. Que agrado quiere agrado.

Mercedes sabe que el agua es importante, que pasaron casi 10 años para que un tubo de plástico blanco llegara a su casa. Antes iban al río que les quedaba lejos. Se bañaban, pero regresaban otra vez empolvadas. Con las cejas cenizas. Practicando y practicando, aprendieron la canción. Uno, dos, tres… esta vez volvemos a ganar…. Cuatro, cinco, seis… seguiremos con lo bueno… siete, ocho, nueve… las cosas mejorarán… diez razones para votar por Guayito, alcalde en dos periodos y que en ocho años solo ha llegado dos veces a la aldea de Mercedes. En la primera campaña y para inaugurar el chorro en el patio de la escuela, que se llenó diciendo que era la entrada de la modernidad a Quebrada Seca.

Mercedes llegó al pueblo y se bajaron en el estadio municipal, que no era más que un campo lleno de piedras y polvo. Llevaba una cinta en la cabeza del color del partido. Y con la foto en cartón del candidato se daba sombra y por momentos aire. No podían moverse de allí, según don Jaime, porque en cualquier momento llegaba el helicóptero con el ungido.

El calor era abrasador. Un poco de agua que los organizadores entregaban no fue suficiente. Las bolsas de agua no llegan a Mercedes. En aquel lugar había pancartas con el rostro del candidato y sus diputados. El alcalde esperaba con lentes negros bajo el toldo donde se encontraba el escenario. Unas mujeres bailaban en minifalda al ritmo de reggetón, nadie les hacia caso alguno.

Los niños que correteaban tenían los brazos corridos de polvo y sudor. Jugaban en la tierra y algunos se la comían mientras la mamá sufría el lloriqueo de un pequeño en la espalda. El salvador del  pueblo no llega. Han pasado tres horas y a lo lejos aparece un helicóptero. Ya los que niños lloraban por desesperación son callados por sus mamás. Mercedes sabe que no debe traer a sus hijos. No es la primera vez que sucede. El helicóptero se acerca y aterriza en el campo levantando una gran cortina de polvo. Todos los presentes tienen su cucharada de tierra. El motor se apaga y el candidato baja hasta cuando el polvo se ha detenido. Un presentador se sube al escenario. Y motiva para que todos agiten sus banderas y sus logotipos. Mercedes sabe que ya falta poco tiempo para que les den de comer. El candidato camina, casi como un iluminado entre un séquito de guardaespaldas entre las personas. Va con vaquero, botas, anteojos negros y sombrero, para no matar el cuadro con los sombrerudos, habrá pensado.

Se sube al escenario y todos vitorean. Es una algarabía completa. Hombres que levantan sus sombreros, mujeres que bailan, al ritmo de canciones populares alteradas con el nombre del candidato. Un grupo de jóvenes comparte cervezas y agitan sus camisas. Mercedes solo espera entre ese tumulto de personas. El candidato da su mensaje. Mercedes prefiere no escuchar. El sol es sofocante a mediodía. El discurso dura 15 minutos. Se baja presuroso entre la algarabía de sus correligionarios, solo entre ellos. Y el helicóptero se va dejando polvo y nada.

Empiezan a servir almuerzo. Un pan con jamón, Mercedes alcanza. El público se disipa. Ella se va cerca del bus para que no se vaya sin ella. Sabe que le quedan dos horas de camino. Regresa dormida todo el camino al ritmo de los ánimos del conductor. El candidato surca ambiciones en helicóptero, Mercedes surca senderos de sueños hechos de polvo y sudor. El candidato el lunes almorzará en algún restaurante caro de la ciudad capital olvidando a los sombrerudos. Sin saber que Mercedes estuvo allí y que en el mismo país y a la misma hora ella le estará dando de comer a sus gallinas.

Llega a su casa y sus hijos juegan pelota con la cáscara de un coco. Llevan días sin dejarla de patear. Va al chorro, y no sale ni una solo gota de agua. Días después se entera, por don Jaime, que la bomba de agua se quemó, porque el alcalde compró una barata y de segunda mano, para ahorrarse unos centavos.

Ángel Elías

Comentarios

Engler García dijo…
Déjà vu. Así hubiear titulado este post, es más preciso, es que eso de electoral ya hasta cliché suena...
Angel Elías dijo…
Amigo Engler: solo digame en estos paises,,, qué cosa que tenga que ver con lo electoral no es clichè?

Entradas más populares de este blog

Otro día de duelo nacional

Guatemala se sumerge en pozo profundo, casi sin fondo. El 8 de marzo de 2017 tendrá que ser una fecha que se recuerde por la muerte de más de una veintena de niñas y jovencitas quemadas en una casa hogar, algo que solo en Guatemala pareciera que sucede.
Este día también se conmemora el Día internacional de la mujer. De esa fecha se recuerda la lucha de mujeres por obtener derechos, que el 25 de marzo de 1911 desembocó en el incendio de la fábrica Triangle Shirtwaist, en Nueva York. Mismo que provocó la muerte de 146 trabajadoras que buscaban mejores condiciones de trabajo.
Un caso similar sucedió en Guatemala, 106 años después. Niñas y jóvenes buscaron ser escuchadas frente a los maltratos que sufrían en el Hogar seguro Virgen de la Asunción y murieron calcinadas por las llamas que aún no se ha esclarecido cómo aparecieron en el recinto. Lo que sí se sabe es el resultado, muerte y desolación, dos palabras tan comunes en Guatemala.
Esto es simplemente inconcebible, la muerte debe parar…

Campanas

Un rumor que atraviesa el tiempo
Por Ángel Elías Publicado Revista D Prensa Libre 27/02/2011
Un sonido particular hace que una señora pare en su labor cotidiana, incline la cabeza y se santigüe. Es la melodiosa algarabía que se escucha en todos los barrios de la vieja Guatemala de la Asunción. Son finales del siglo XIX en Guatemala y nada es más profundo que la voz de la Chepona al mediodía. 

Casi todas las ciudades del mundo se reconocen por sus sonidos particulares. Son ese bamboleo de piezas de bronce desde una torre que anuncian el alba, la tarde o el ocaso. Otras veces, un sonido un más discreto desde una carretilla de helados que es el llamado más dulce de nuestra niñez. Las campanas son los acompañantes sonoros  que custodian cotidianamente a nuestras ciudades. Existen campanas para un sinfín de actividades; desde llamar a reuniones eclesiásticas hasta correr por un helado en las plazas nuestras urbes.
Las Campanas tienen una historia particular. Son los anunciantes por excelencia. …

Por si dudaban que Arjona fuera chapín

Ricardo Arjona tuvo un momento incómodo en una entrevista televisada por CNN. Esta no le gustó, se levantó durante el corte y se fue como niño a medio berrinche. Correcto o no, lo hizo.

Lo que es cierto es que le llovieron tanto detractores como fanes y la eterna pelea entre el talento o la falta este se tomó como el tema principal sobre esa actuación.

Arjona tiene una simple razón para no dar entrevistas a medios guatemaltecos, aún se siente dolido por el trato que recibió cuando no era lo “suficientemente famoso”, eso y un par de incidentes que nunca salieron a la luz. Este hecho lo ha vuelto uno de los personajes más escurridizo entre los periodistas guatemaltecos.
Arjona se ofendió con el periodista Camilo Egaña de CNN porque este le dijo que no había escuchado su disco, pero que le interesaba la entrevista para conocer su opinión sobre lo que decían sus detractores de las letras de toda su producción (tema por demás sensible para el creador de Señora de las cuatro décadas).
Arjona si…