Ir al contenido principal

Escritor-chimpancé

¿Si se pusieran a escribir a miles de chimpancés con sendas máquinas de escribir, podrán sacar una buena novela?
Hay días en los que no te nace escribir y divagas. Son esos días cuando el jazz te mantiene pegado a la realidad. Entonces no te das cuenta que afuera, el mundo se despedaza por un par de centavos, que estás desempleado y que alguien ocupa un lugar que es tuyo.
Todos triunfan, en el mundo que poco a poco deja de pertenecerte, solo mantienes esa pesadumbre para escribir. Sabes que lo debes hacer, luego una buena idea se sofoca, y muere entre tanta incertidumbre provocada por tus propios malestares.
Para todo eso, solo queda la música, escribir algunos malos versos, empezar la novela que nunca termina o que cambia de nombre diariamente.
Son épocas en las que nada de lo que se escribe vale la pena. En algún momento piensas que sí. Pero nada que nace de la incertidumbre vale un quinto. Te crees escritor proscrito.
-¡Un poco de música, maestro! –es lo único que queda. Ves cómo tus planes se desarman con el transcurrir del tiempo y de tu irresponsabilidad.
Para todo esto llegas a darte cuenta que escribes para elogiarte, para escaparate de ti mismo, porque eres un embrollo de dificultades. Nada entonces vale la pena.
Ni siquiera una mujer vale, como para dejar de escribir.
Hace algún tiempo me enamoré, no fue mucho el tiempo. Fue un amor ridículo. Le dije que la quería, ella carcajeo con ganas, dijo que no había conocido a alguien tan inocente como para enamorase de ella. Dijo que todos los guatemaltecos somos tontos, que nos enamoramos de deidades europeas como ella, pero que no somos lo suficientemente “hombres” como para mantenerlas. Que somos machistas, y que pretendemos tenerlas como el mejor de nuestros trofeos.
Talvez es cierto, deseamos con todas las ansias salir de este país que nos aferramos a cualquier esperanza nórdica o mediterránea.
Deseamos trascender genéticamente. Pero todos de alguna manera continuamos siendo primates, aspiramos a ser gorilas o chimpancés o mandriles. Somos primates viviendo en una urbe de concreto y desechos.
Ella partió, de ella solo sé que se encuentra en Argentina o Perú, me dijo que volvería. Sé que lo dijo en broma, a veces deseamos que las bromas se vuelvan realidad, entonces gracias a nuestro ingenio las materializamos. Luego nuestros amigos preguntan si es cierto y decimos que sí, para engañarlos y talvez con el tiempo engañarnos también.
Un amigo se enamoró de una vietnamita, era bello verlos juntos. No se veía tan caricaturesco como ver a una vikinga con un mongólico.
A veces estamos tan aburridos que cualquier cosa nos entretiene, el juego sin sentido de palabras es suficiente para ser felices.
Es un instante breve, el desahogo literario, el mejor de los laxantes, pero luego viene la revisión del texto, donde nos ensuciamos las manos, donde ponemos cara de doctores antes del diagnóstico.
Ahora ves el final de la página, cuando estas más entrado en la escritura. Y no quisieras terminar.
Angel Elías

Comentarios

Las más vistas

Cincuenta años que no saben a soledad

Encontrarse con el universo de Gabriel García Márquez es uno de los fenómenos más particulares que puede ofrecer la literatura universal. Sus letras transportan al lector a ese mítico Macondo donde todo y nada sucede al mismo tiempo. Donde las horas se detiene, transcurren y regresan al antojo de sus habitantes.
Los Buendía, todos los parientes, tejen el entramado más poético de la literatura Latinoamericana desde su curiosidad por el hielo hasta el famoso vuelo de las mariposas amarillas. Cien años de soledad huele a ballenato, a Caribe, a mar, a Latinoamérica, con todos sus problemas e ingenuidades.
A 50 años de Cien años de soledad parece que esa soledad no existe porque con la lectura nos acompañamos todos los latinos, porque nos identificamos con sus colores, sus ritmos y sus reflexiones. Lo maravilloso de este texto es que al final somos nosotros los que estamos reunidos en esos relatos que hasta parecen fantásticos, tan llenos de amor, tan llenos de dulzura, pero también de reali…

Reírse solo…

Foto: www.ojodigital.com
…involucra cierto grado de complicidad interna y una energía generada por una felicidad que no se puede contener. Y sucede que se escapa a cada rato por los labios y no se puede evitar. Todos se dan cuenta, es demasiado evidente.

¿Pero, qué puede provocar este estado de satisfacción? El hombre busca desde hace mucho tiempo la felicidad y desea con toda el alma encontrarla. Y de hecho cuando la encuentra ya sea de manera fugaz, se siente feliz. La felicidad, es demasiado fugaz como para desperdiciarla, al no expresarla. ¿Cuántas veces en la vida, somos realmente felices? Seguramente su respuesta es la evidente, muy pocas veces. Entonces la búsqueda continúa, y se vuelve necesaria para vivir.

Después nos damos cuenta que la búsqueda de la felicidad, consiste en desfrutar el momento, y sobre ello, que al alcanzarla se disfrute más.

El reírse hacia nosotros, lo hacemos pocas veces. Y desbordarla, contadísimas veces. Pero la felicidad, su búsqueda, es una meta muy p…

El amor

Lo que se dice acerca de lo que se siente puede hacernos revivir el más alto de nuestros sentimientos.
por Ángel Elías Publicado en  Revista D 
Prensa Libre   13-02-2011
Muchos entran a la literatura por la puerta del amor, ya que este es uno de los temas más tratados en la narrativa y la poesía. Otros argumentan que es el más fácil. Algunos estudiantes emborronan cuadernos para crear sus primeros versos, en tanto que otros plagian a autores que nunca sabrán que sus textos terminaron en el ropero de alguna quinceañera. Los invitamos a hacer un breve recorrido por la literatura amorosa de este país. Resulta imposible abarcar tantos siglos de amor escrito en unas cuantas páginas, razón por la cual seleccionamos a algunos autores y autoras que, por su trayectoria y renombre, serán fácilmente recordados por los lectores. Si bien tal selección es arbitraria, tiene la salvedad de que contiene un sentimiento universal, para el cual sería insuficiente escribir varios miles de páginas. Así como Jos…

Apofonías IX

Suspiro: Una especie de pajarito atrapado en tus labios
Sol: El medio día perdido en tu cabello, se escabulle de vez en cuando para conocer otras latitudes, otros panoramas. Ilumina con cada sonrisa en los equinoxios y el los solsticios se escapa a jugar un rato.
Sabor: ¿Qué sabor tienen tus pensamientos en la mañana?
Libro: esa parte que extraño de ti. Que me devuelvas los libros gastados.
Resaca: Todos tenemos resacas… algunos la mantenemos toda una vida.
Ventana: esa parte que nos conecta con el exterior, donde estamos lo suficientemente seguros como para ver sin asustarnos.
Sueños: Aquello que creímos nuestro. Ovejas escapadas del cielo.
Papel: Dice que lo aguanta todo. Esa tarde lloró tu despedida.
Regalo: La regaste, pue…
Desayuno: Frijoles fritos, periódico, noticias, titulares, el sol por la ventana, el frio escabulléndose por las cobijas, la cama despertando, los buenos días servido en tus ojos.
Ángel Elías

El clasismo chapín